La gente de mi generación siempre ha tenido un cariño especial a Bécquer, a sus "Rimas y leyendas". El otro día saqué esta foto en el Monte de las Ánimas que inspira una de sus leyendas más góticas y literarias. Me tomo un café y recuerdo que uno de mis "Cuentos de los otros" se inspira en otra de sus leyendas, y me viene a la cabeza que la madre de uno de mis grandes amigos, Juan Pedro, que ahora es el cura de la Ermita del Santo de Madrid, se enteró un día de que estábamos escribiendo una obra de teatro entre los dos (debíamos de tener unos 17 años) y nos dijo, entre risas, que si pretendíamos ser tan buenos como Bécquer. Mi amigo y yo nos miramos a la cara y sonreímos. Continuamos escribiendo esa obra en una cafetería de la Puerta del Sol que ya no existe, pero no la terminamos. Yo seguí el ejemplo de mi madre, a la que cada día veía leyendo un libro o el periódico antes de acostarse.
....................................
"El organista".
A los pocos minutos empecé a escuchar un órgano.
Levanté la vista del ordenador y miré hacia la iglesia. Como no estaba inspirado, decidí prestar atención a la música. Me pareció algo de Bruckner o Poulenc, casi neoclásico, que se empeñaba en evocar el pasado como si el mundo se hubiera congelado en un instante de perfección. Una mujer gritó. El organista había muerto mientras tocaba, dijo más calmada. En seguida apareció una ambulancia.
Tras el consiguiente revuelo, volvió la calma a aquella terraza, pero ya no pude concentrarme en el cuento que estaba escribiendo.
En cierto momento la música volvió a sonar.
Cerré el ordenador y pagué la cuenta.
Me dirigí hacia la iglesia vacía.
Subí la estrecha escalera en dirección al coro. El órgano interpretaba la misma melodía, pero no lo tocaba nadie.
("El organista", "Cuentos de los otros", 2017, Bartleby p. 58).
...................................
Esta mañana me acompaña Poulenc con su concierto para órgano. De este compositor francés siempre recordaré la versión de su ópera "Diálogos de carmelitas" que vi hace unos años en el Teatro Real:
No hay comentarios:
Publicar un comentario