viernes, 24 de junio de 2016

"El año 21".

Como es viernes, uno de los "Cuentos de los otros".

(¿Cuánto dura el desamor? O cómo intentar que el amor y el ser (de Heidegger) se pierdan en el infinito a través de la lectura.

http://revistatarantula.com/el-ano-21/

Madrid es una ciudad de escritores que se reescribe todos los días.

Hacía tanto calor ayer que Aurora y yo decidimos refugiarnos en la poesía.

Mientras nos dirigíamos a la presentación en la librería Alberti del tercer libro de poemas de Marta López Vilar "En las aguas de octubre" (Bartleby, 2016), nos encontramos por la calle con Javier Lostalé, discípulo de Aleixandre y uno de los mejores poetas vivos que he leído. A partir de ese instante fuimos juntos a la librería charlando sobre la nueva antología de su obra (en septiembre u octubre vendrá a la tertulia para hablarnos de ella).

A la salida de la presentación nos encontramos también por la calle con otra gran poeta, Juana Vázquez, compañera mía además de la junta directiva de la Asociación española de escritores. Y nos sentamos a cenar en la terraza del restaurante Casa Manolo, ese restaurante de escritores de Argüelles, por donde han pasado, entre otros, Neruda, Rosales, Sampedro y los personajes de mi novela "Las mentiras inexactas". Juana es una persona vitalista y entrañable y conoce a la perfección el mundo literario de este país.

En medio la poesía clásica, tan profunda como hermosa, de Marta López Vilar (Madrid, 1978). Marta es una "poeta del siglo XXI" con una profunda formación intelectual, lo que se nota lógicamente en la calidad de su obra. Lo ha leído todo y lo sigue leyendo e interiorizando todo, por eso es tan buena. Es doctora en filología y traductora de griego, catalán y portugués. Su libro es un viaje de Atenas a Lisboa y en él están los ritos eleusinos sobre el culto a Deméter y Perséfone, el mundo órfico, el exiilio de Ovidio y también los filósofos Benjamín y Wittgenstein, y la poeta griega María Polydouri (eternamente enamorada del poeta Kostas Karyotakis, con el que rompió después de una apasionada relación, lo que precipitó su lento viaje hacia la muerte).

A las 12 de la noche seguía haciendo calor, pero todos éramos más sabios. Yo desde luego continuaba llenando de "vida" mi próxima novela.




miércoles, 22 de junio de 2016

Última tertulia de este curso

"Escribo para que me quieran". Esta es una frase que nos dijo, entre otras muchas cosas admirables, José Luis Sampedro cuando nos visitó hace tiempo en la tertulia y que aún no he podido olvidar.

Hoy nos despedimos los tertulianos de Manuela Malasaña, 9, a las 19 h. hasta septiembre, con la presentación del último libro de relatos del profesor y escritor Ángel Rupérez (me dio clase en la Complutense) y que acaba de editar Izana.

Se lo presentaremos el profesor de la universidad de Nueva York William Sherzer y yo, como director de la editorial.

Desconozco por qué escriben otros escritores, pero yo pienso como Sampedro.




lunes, 20 de junio de 2016

¿La mujer escribe como el hombre?

La profesora Alicia Redondo me dio clase en su día de la asignatura “Literatura y mujeres” dentro del Máster de Estudios Literarios de la Complutense. Éramos alrededor de 15 alumnos, en realidad 14 alumnas y yo. Recientemente he releído uno de sus libros, “Mujeres y narrativa”, y lo he publicado en la Revista Tarántula.

Es necesario fijar un canon literario con más inteligencia emocional y menos racional, con más miradas y marcas femeninas, y menos machismo teñido de humanismo...

http://revistatarantula.com/la-mujer-escribe-como-el-hombre/ 

domingo, 19 de junio de 2016

Uno de los cuentos que siempre contaba a mi hijo con uno o dos años.

Aprendieron a hablar mientras se inventaban el mundo.

¿Sabes que el sol se echa la siesta todos los días?, dijo él.

¿Y que la lluvia vive en una cueva y de vez en cuando sale a la calle?, dijo ella.

¿Me querrás siempre?, le preguntó él.

Hasta que el sol se convierta en lluvia, le respondió ella.

sábado, 18 de junio de 2016

Mi Murakami en la librería Barnes and Noble de Nueva York.

Un amigo que conocí en un reciente viaje a Nueva York me envía esta foto de la librería más famosa de Estados Unidos, "Barnes and Noble".

También me envía un link del ensayo que escribí sobre Haruki Murakami (Izana, 2013), basado en mi tesis doctoral sobre el escritor japonés. Por lo visto en esa librería se puede comprar el libro.

A este paso va a resultar que pasarme media vida estudiando y escribiendo tiene su pequeña recompensa.

"María".

Como es viernes, uno de los "Cuentos de los otros".

(Cómo era aquello de si caes en brazos de un escritor o un director de cine...)

Proust y Borges tendrían Facebook si vivieran hoy y lo usarían mucho.

"En busca del tiempo perdido" es un libro mágico, maravilloso, inabordable, que marca un antes y un después en la literatura.

A lo largo de mi vida lo he leído en dos ocasiones (sus 7 tomos), la primera cuando era un estudiante, cada día en el Metro camino de la Facultad, con esa traducción clásica en la historia de la literatura española de Pedro Salinas. Para la charla que acabo de dar he utilizado la edición de Mauro Armiño en Valdemar, en tres volúmenes.

En el Prólogo, Armiño se refiere a las más de 5.000 cartas que escribió Proust en su vida, aunque es posible que se quede corto ya que se han perdido bastantes. Escribió más cartas incluso que Voltaire. Esto me ha hecho pensar que Proust hoy se hartaría de enviar Wasaps y sobre todo usaría las redes sociales, en concreto Facebook e Instagram.

El año pasado la periodista canaria Ana Sharife me hizo una entrevista sobre mi obra literaria y salió este tema de las redes sociales. Lo recojo para mis amigos, nuevos y antiguos.

http://canariasenhora.com/#!/borges-y-proust-estarian-en-facebook

Todos somos gays estos días o al menos algunos de esos todos.

Este fue el comentario que hice ayer a la poeta Itziar Mínguez Arnáiz tras publicar este poema de su próximo libro.

SER Y NO SER
Si todos fuimos París
si todos viajábamos en ese tren
si todos fuimos Charlie Hebdo
si todos íbamos en aquel avión
si todos todo
¿por qué no todos somos gays? 


Itziar (Barakaldo, 1972) ha creado una obra importante con trabajo, conocimiento y calidad, plasmada en siete libros de poemas y varios premios. Es poeta, narradora, guionista de televisión y licenciada en derecho por la universidad de Deusto. Por ahora somos amigos virtuales en las redes sociales, pero creo que está llegando la hora de conocernos.

En fin, esperemos que no vuelvan a producirse homicidios homófonos, que se respete a todo el mundo por razones de sexo, color de piel, religión, situación económica, etcétera.

Después de todo la libertad es un puente hacia la igualdad.

Acabo de tomarme un café y una magdalena en el aeropuerto y me he convertido en Proust.

Ha nacido en mí la "memoria involuntaria", no solo porque voy a dar una conferencia sobre Proust y Joyce en una ciudad donde solo he estado una vez, sino porque se han transformado en unos segundos mi lenguaje y mis recuerdos.

Es el grado cero de la escritura del que hablaba Barthes, la percepción de que como escritor estoy inventando el mundo y como lector Proust y Joyce me están inventando a mí.

Después de recorrer el finger, Molly me dice que sí quiere. Nos sentamos y repite.

Sí.

Firmando en la Feria del Libro del Retiro en Junio de 2016

"Los malos no tienen espacio a tu lado".

Esta frase es una de las cosas más bonitas que me han dicho en mi vida, y lo hizo ayer Ángeles, una amiga de Facebook, en el último post. Y añadió: Tu eres el que hace que todo el que se arrime a ti sea una gran persona.

¿Es o no hermosa la vida?

Estas son algunas fotos que hicimos ayer en el Retiro, en la caseta de la editorial Bartleby. Todas las personas que aparecen son "grandes" personas, con las que podría escribir y vivir una historia.
José Ramón, mi amigo del alma, Román Reyes y Be Bartleby (Paloma) con los que acabé hablando de Pasolini, claro, Margot, la mamá de una de las alumnas de este año que más me quiere y que se acercó al Retiro a por "Entrevías" porque ella está en Calpe de vacaciones, y mis queridas Nuria, Almudena, Aurora, Charo, Maruchi y Yolanda Brown, que está haciendo la tesis sobre mi obra.

Acabamos comiendo en la cervecería de la Cruz Blanca, como los últimos años (por cierto, en la última foto aparece una señora que comía sola y que no dejaba de escuchar nuestra conversación, en realidad a mí, porque yo no paraba de hablar. Le hice entrar en la charla y terminó diciendo entre carcajadas que yo no era un escritor sino un actor. Cosas de la vida).




"Entrevías mon amour de Sotelo: la herencia de la Guerra Civil".

Ya que hoy vuelvo al Retiro con esta novela, me apetece poner por aquí la crítica de Santos Alonso en la Revista de Libros.
Santos nos abandonó demasiado pronto, pero siempre recordaré sus clases, los paseos que dimos juntos por Madrid y las charlas en los cafés. Y cómo nos reíamos.
Su crítica es de las más bonitas que se han escrito sobre mi libro (llega a compararlo con "Pylon" de Faulkner). Santos Alonso ha sido uno de los críticos más importantes de este país y la Revista de Libros de las más prestigiosas en crítica literaria.
Brindo por él.
Si para algo sirve la literatura, además de para pasármelo muy bien escribiendo, es para conocer a gente estupenda.
http://www.revistadelibros.com/…/entrevias-mon-amour-de-sot…

En un bonito café de la Plaza de España de Zaragoza.

En un bonito café de la Plaza de España de Zaragoza, hablando ayer de literatura y de la vida con la escritora zaragozana María Belén Mateos Galán.

Y de su libro que está a punto de publicar: "Rubor de tinta" (50 poemas y 50 microrrelatos), de su forma de escribir, de cuándo y cómo lo hace, de cuáles son sus temas y motivos literarios.

Belén ha ganado, recientemente, varios premios de microrrelato; su lenguaje es elegante, refinado, sencillo, hermoso. Habrá que estar en las presentaciones de Madrid y Zaragoza, y conocer el rico ambiente literario de su ciudad, del que me habló con admiración.

El mundo está lleno de personas encantadoras y, en este caso, de escritoras con calidad de las que aprender. No hace falta buscar ni perseguir a nadie. Lo importante es encontrar, como decía Picasso. A partir de ahí todo transcurre con lógica. Siempre he pensado que ese es el secreto de la felicidad.

(Además es una mujer bellísima a la que no es fácil aguantar la mirada. ¿Cómo resistirse a la belleza de la Naturaleza en todos los sentidos y a las frutas de Aragón que me regaló?)

"El reloj de pie"

Como es viernes, uno de los "Cuentos de los otros".

(Una metáfora de la vida y el amor filial)

http://revistatarantula.com/el-reloj-de-pie/


jueves, 9 de junio de 2016

Firmando en el Retiro el domingo 12 de Junio

Ese domingo estaré firmando en el Retiro dos trozos de mi vida convertidos en literatura. Será de 12 a 14, en la caseta 224 de la editorial Bartleby.

La vida y la obra...

Proust escribió "Contra Sainte-Beuve" para rebelarse contra el gran crítico francés que resaltaba la vida de los escritores sobre la obra. Este método biográfico ha seguido vigente hasta la actualidad, aunque yo me sumo a Barthes y Foucault, entre otros postestructuralistas, que piensan que lo importante es la obra y no el autor.

En el mundo actual de dominio de las redes sociales quizá los dos métodos tengan sentido.

Baila conmigo hasta el final del amor.

 Pacino baila en este video la hermosísima canción de Leonard Cohen, y, como siempre me han dicho que me parezco a él, me he puesto a bailarla.

https://www.youtube.com/watch?v=-Y4w9_BkeQo

Casi parecemos dos escritores escapados del club de los poetas muertos.

Aun así me apetece poner esta foto por aquí, con Ángel García Galiano, uno de mis profesores que más admiro. Ángel me dio clase en la Complutense de Teoria de la Literatura y Lenguaje Literario I y II.

Nos hicimos amigos, ha venido varias veces a la tertulia para hablarnos de sus novelas (es narrador y poeta) y es de esos profesores verdaderamente seductores dentro de un aula, aunque él siempre contraataca y dice que el seductor soy yo.

Ayer acompañó a los jóvenes poetas que nos visitaron en la tertulia, ya que ha sido profesor de algunos de ellos, y a ambos nos apetecía hacernos una foto juntos, cosa que hizo a medio metro de distancia (no es una selfie, por favor) la también profesora de literatura Isabel González Gil.
A veces me refiero al sabor de la manzana que nos permite conseguir la literatura. Ángel es de esos profesores y escritores que conocen ese sabor.

(Por cierto "El club de los poetas muertos" es de esas películas con las que, no me importa confesar, se me saltaron dos o tres lágrimas).